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Der Einstieg*

Das Leben von Robert Havemann gibt uns manches Rätsel 
auf. Vor einigen Jahren, als ich begann, die politischen Un-
stimmigkeiten zwischen dem zu hinterfragen, was ich über ihn 
wusste, und der Art und Weise, wie er sich selbst für die Men-
schen in der DDR darstellte, hat Jürgen Fuchs mir geholfen. 
Der Dichter und Moralist stand Robert Havemann nahe, ver-
dankte ihm sehr viel und verstand seine Anliegen. Dabei war er 
keineswegs unkritisch, er sagte mir: »Für Robert stand die 
Wahrheit nicht an erster Stelle. Viel wichtiger für ihn war sein 
Wirken.« Als geistiger Vater für Bürgerrechtler und Reform-
kommunisten war es für Robert Havemann wirksam – und 
eine Absicherung –, als jemand gesehen zu werden, der als Sta-
linist begonnen hatte, aber 1956 nach Lektüre des Offenba-
rungseides von Nikita Chruschtschow zur Besinnung gekom-
men war. Zumeist wird er noch heute so gesehen.

Ich kannte sein Vorleben als Individualist, Hedonist, coura-
gierter Überlebenskünstler und als ein Reformkommunist, der, 
basierend auf der unkonventionellen Schulung durch die Wi-
derstandsgruppe Neu Beginnen, keine Spur stalinistischer Verin-
nerlichung oder Anschauungen an sich hatte. So war seine 
Selbstdarstellung eine Vereinfachung, mit der ich mich nicht 
zufriedengeben konnte. Kadermentalität findet sich bei ihm 
nicht, sondern ein konsistentes und sehr eigenwilliges politi-
sches Engagement, das sich in einem außerordentlichen Stre-
ben nach Selbstständigkeit der eigenen Lebenssteuerung äußert 
– gegen die Zwänge von zwei diktatorischen Systemen, in 
denen er lebte und politisch zu wirken trachtete.

* Dieses Kapitel war auch für mich der Einstieg. Diese grundlegenden 
Überlegungen, geschrieben vor über zehn Jahren, standen ganz am 
Anfang.
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Neben Jürgen Fuchs haben Freunde von Havemann, die 
ihm wirklich nahegestanden hatten, mir klargemacht, dass, ob-
wohl er andere von Herzen brauchte, er vor allem an sich 
selbst gedacht hat. Horst Mendershausen, selber einst Neu Be-
ginnen-Mitglied, der Robert erst als Angehöriger der US-
Militärregierung in Berlin kennenlernte und der ihn gut ver-
stand, schrieb mir:« [...] da war etwas Spielerisches in fast allem, 
was er tat. Richtig ernst war er in der Verteidigung seines An-
spruchs auf die Freiheit, und, vielleicht etwas abgeschwächt, die 
der Anderen.« [Übersetzung aus dem Englischen]

Was den bürgerrechtlich gesinnten Reformkommunisten 
Robert Havemann betrifft, hat die von Jürgen Fuchs eingefor-
derte Komplexität auch deshalb Erklärungsbedarf, weil er sich 
im Dritten Reich schon zu Beginn einen systemtreuen Leu-
mund verschaffte und in der DDR unter dem Decknamen 
»Leitz« gewisse Einvernehmlichkeiten mit der Stasi pflegte.
Schließlich sehnte er sich danach, dort eine maßgebende Rolle 
zu spielen, und träumte von dem Tag, an dem sich das Politbü-
ro seine Systemkritik zu Eigen machen und ihn endlich holen 
würde.

Es fragt sich, ob er dazu die Eignung hatte. Zum Glück war 
die historische Rolle, die er tatsächlich spielte, eine ganz andere. 
Nicht die Verwirklichung dieses Traums, sondern das endlos 
provozierende Spiel, das er mit der stalinistischen Obrigkeit 
lustvoll betrieb, entsprach seiner Natur. Für Regimegegner und 
Realisten in der späten DDR war dies einmalig und ermuti-
gend. Er ließ sie spüren, dass die Glaubwürdigkeit der Partei-
diktatur und ihre totalitären Versprechungen auf tönernen Fü-
ßen standen.

Mit näherer Kenntnis seines Wesens haben für mich Wider-
sprüche im Leben von Robert Havemann an Schärfe verloren. 
Oft haben sie einen in ihm liegenden gemeinsamen Nenner 
und erweisen sich, wenn hinterfragt, als vorgespielt. So erhält 
seine Lebenssteuerung mehr Konsistenz. Gleichwohl sind so
die wirklichen Widersprüche und Ambivalenzen leichter zu er-
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kennen. Oft beruhen sie auf persönlichen Unzulänglichkeiten 
oder auf Schranken in seinem Denken.

Hieraus ergibt sich eine gewisse Tragik. Robert Havemanns 
Selbstdarstellung in und für die DDR verlangte von ihm einfa-
che Erklärungen. Auf Dauer bedeutete seine Priorität des Wir-
kens vor der Wahrheit eine Selbsteinschränkung. Hat Robert 
Havemann dafür einen persönlichen Preis zahlen müssen?

Das hier ausgebreitete Lebensprofil ist mein Versuch, Robert 
Havemann zu verstehen, und als Anregung gemeint. Die Frage 
der Verstrickungen in die Diktatur soll voreilig urteilende Leser 
nachdenklich stimmen. Andererseits möchte ich es erschweren, 
Robert Havemann so zu sehen, wie er als ein in der DDR Le-
bender in aller Welt gesehen werden wollte.

Hieraus ergeben sich notwendige Erklärungsansätze. Um sie 
besser verstehen zu können, habe ich einen Überblick über sei-
nen Lebensweg vorangestellt.

***

Als der 19-jährige Robert Havemann zum Studium in seinen
Geburtsort München zurückkehrte, freundete er sich mit dem 
fast gleichaltrigen Klaus Piper an, dessen Vater, der erfolgrei-
che Verleger Reinhard Piper, Roberts Mutter einst sehr nahege-
standen hatte. Klaus war noch Gymnasiast und ließ sich von 
der Erzählkunst seines neuen, naturwissenschaftlich versierten 
Freundes stark beeindrucken. Robert erklärte ihm Osmose und 
Phasenverschiebung, während Klaus Piper der bessere Skifah-
rer war. Zusammen unternahmen sie Touren, und das Schick-
sal meinte es gut mit ihnen, als sie einmal den südlich vom Te-
gernsee liegenden Hirschberg besteigen wollten. Ein halbes
Jahrhundert später beschreibt Klaus Piper, wie sie durch den 
Wald zu den freien Hängen aufstiegen, vor sich den Bergrü-
cken zum Gipfel. Der direkte Weg dorthin war für sie indes
»viel eleganter«. Also stapften sie nicht am Grat lang, sondern
stiegen in den Hang – der schon bald zum Knall wurde. »Es
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war einfach unglaublich. Die Schneemassen rissen uns runter,
aber Angst hatte man eigentlich nicht. Es war ganz toll, es 
rauschte, es war mal dunkel, mal ein bisschen heller, plötzlich 
dann doch still.« Klaus war verschüttet, nur ein Arm ragte her-
aus, so bekam er Luft. Die Lawine hatte Robert 15 oder 20 Me-
ter herunter zum Waldrand geschoben, wo er sich befreien, 
Klaus finden und ausbuddeln konnte. Roberts Empfindungen 
als Überlebender waren vermutlich ebenso euphorisch.

Zuhause würden sie nie etwas erzählen, das Geheimnis ver-
tiefte ihre Freundschaft. Später wird Robert als Dissident im 
Westen bei Klaus Piper seine Bücher veröffentlichen.

Im Leben von Robert Havemann wird es endlos viele wich-
tige Geheimnisse geben. Im Dritten Reich waren es konspirati-
ve Geheimnisse und Lügen, die er nur mit seinen engsten poli-
tischen Freunden teilen konnte. Das ging nicht mehr, wurde 
sehr kompliziert nach 1945, als er in der noch nicht geteilten 
Viermächte-Stadt Berlin verbindliche Kontakte mit Sozialde-
mokraten und sowjetischen Genossen auch gewissenshalber 
pflegte. Nach 1949 blieb er in der DDR mit seinen Geheimnis-
sen, Lügen und Fiktionen allein.

Ihm fiel das leicht, und dass seine Eigenart des Nehmens 
und Gebens dennoch etwas spielerisch Unschuldiges an sich 
hat, hängt irgendwie damit zusammen, wie sich sein außeror-
dentliches Glück im Lawinenunglück zu wiederholen schien. 
Bis 1943 konnten es Zufälle gewesen sein. So wäre er im Drit-
ten Reich als ehemaliger Kommunist vielleicht als Verdächtiger
überwacht worden, hätte es nicht eine geheimnisvolle Genossin 
gegeben, die ihm 1932 seine Absicht, der KPD beizutreten, mit 
dem Argument ausredete, er könne der Partei besser unauffällig 
dienen, indem er für die Komintern geheime Aufträge ausführ-
te. Stalinistische Schulung hätte ihn nicht zu dem sonderbaren
Kommunisten gemacht. Stattdessen war er in einen Freundes-
kreis von KPD-Mitgliedern geraten, wo Angehörige von Org,
später Neu Beginnen (NB), den Ton angaben. Dieser Geheim-
bund würde ihn im Frühjahr 1933 zwecks Überprüfung ins 
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Auge fassen, an der Peripherie aufnehmen, dabei geistig an-
spruchsvoll schulen, konspirativ instruieren und illegal einset-
zen. Erst im Spätherbst 1933 ließ man ihn wissen, dass er nicht 
einer kuriosen, freidenkerischen Zelle der verbotenen KPD, 
sondern Neu Beginnen angehörte. Diese Andersdenkenden er-
warteten nichts mehr von KPD und Komintern und wollten 
mit In- und Auslandsarbeit ausschließlich eine nachhaltige re-
volutionäre Umwandlung des Bewusstseins deutscher Sozial-
demokraten und ihrer europäischen Bruderparteien bewirken.

Als Robert Havemann 1951 vor einer Überprüfungskom-
mission der SED stand und wegen seiner Angehörigkeit zu NB
Buße tun musste, konnte er zu Recht sagen: »Ich kam in diese 
Gruppe wie die Jungfrau zum Kinde.« Als späterer Dissident 
aber wird er in skizzenhaften Erinnerungen, die er nur ›für die 
Schublade‹ verfasste, seine Schulung bei NB über alles loben.

Glück hatte er auch 1935, als er von einer Verhaftungswelle 
verschont blieb. Robert war im Urlaub gewesen und stellte bei 
seiner Rückkehr in Berlin fest, dass all seine Kontakte zu akti-
ven NB-Genossen gekappt worden waren. Trotz noch vorhan-
dener Kontakte, um Informationen in die UdSSR, vermutlich 
aber auch ins westliche Ausland zu schaffen, blieb das so. Die
direkte Zugehörigkeit zum organisierten Widerstand würde ihm 
jahrelang fehlen. Wieder gehörte er »nicht richtig« dazu, als er 
einzeln und still aus Überzeugung handelte. Ganz anders als 
sein opportunistischer Vater wollte er es durch direkten Einsatz 
und mit der Sicherheit eines überzeugenden »Konzepts« riskie-
ren, aus politisch verpflichtender Überzeugung zu wirken.

Für NB fand er keinen Ersatz; er wurde ein ruhelos Suchen-
der, was dazu führte, dass er und seine inzwischen dem Wider-
stand gegenüber skeptisch gewordene Frau Antje sich in dem 
Bemühen wiederfanden, mit Freunden energisch und einfalls-
reich Juden nach der »Kristallnacht« zu helfen. Bis 1939 diente 
dies als Roberts Ersatz für politisches Handeln. Danach im 
Krieg wurde es politischer Widerstand, der erst im Oktober 
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1943 endete, als seine auffälligere und ambitioniertere Europäi-
sche Union aufflog.

Das zu überleben war unglaubliches Glück. Da Robert Ha-
vemann bereits als Schüler Atheist war, führte er seine Fortüne 
nicht auf einen Schutzengel zurück. In der DDR, als keines-
wegs einsamer Einzelkämpfer, der Freude daran fand, die 
SED-Diktatur einfach durch seine Existenz zu enttarnen, 
glaubte er jahrelang etwas Ähnliches in Form eines anonymen 
sowjetischen Beschützers zu haben.

Ein richtiger Schutzengel musste hinter Robert Havemann 
gestanden haben, als Roland Freisler ihn am 16. Dezember 
1943 zum Tode verurteilte, er aber dann nicht hingerichtet 
wurde. Havemanns Europäische Union war der Versuch, eine 
deutsche Hilfsgruppe zu organisieren, um ein hauptsächlich 
von sowjetischen Genossen erstelltes loses Netzwerk ausländi-
scher Zwangsarbeiter und Kriegsgefangenen zu betreuen, die 
zu aktivem Widerstand bereit waren. Die Europäische Union flog
nach wenigen Monaten auf. Sein Überleben verdankte Robert 
der Forschung im Auftrag des Heereswaffenamtes. 1937 war er
zunächst mit der Abwehr von Giftgas beschäftigt, sollte dann 
aber ein Verfahren entwickeln, das die Gasmasken der Feinde 
untauglich macht. Mit seinem Kollegen Fritz von Bergmann 
wurde Robert schon 1938 einig: Sie würden dem Kriegs-
ministerium von ermutigenden theoretischen Fortschritten be-
richten, ohne anwendbare Resultate zu liefern. So hatten sie in 
ihrem geheimen Labor viel Zeit für Schachpartien und wurden
nach Kriegsbeginn auch nicht einberufen. Es waren dann Ha-
vemanns wissenschaftliche Vorgesetzte, politisch nicht ange-
passte »Bürgerliche«, die dafür sorgten, dass die Vollstreckung 
des Todesurteils immer wieder aufgeschoben wurde.

Der Robert Havemann, der das ertragen musste, hat den-
noch sein Glück herausgefordert und täglich sein Leben aufs 
Spiel gesetzt. Als für ihn im Zuchthaus Brandenburg ein Labor 
eingerichtet wurde, baute er mit von Bergmanns Hilfe einen
Radioempfänger und erstellte auf einer Schreibmaschine zur 
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Unterrichtung seiner politischen Mitgefangenen täglich bis zu 
seiner Befreiung Ende April 1945 ein kommentiertes Nachrich-
tenblatt, Der Draht, über den Kriegsverlauf.

Jetzt war Robert Havemann der souveräne Überlebenskünst-
ler geworden, der meinte, seine Angst vor Feinden hinter sich 
gebracht zu haben. Nur sporadisch in Albträumen verlor er 
diese Gelassenheit. Sein einstiger Org-Betreuer, Gerhard Bry,
erklärte in Kenntnis seines späteren Lebens: »Robert dachte, 
dass er die ganze Welt manipulieren könne.« Ein Eindruck, den 
Jean Eisner, eine in Österreich geborene Amerikanerin, demo-
kratische Sozialistin und seine Lebensgefährtin der Jahre 1946-
48, teilte.

Nach Kriegsende schloss diese Ansicht die beiden rivalisie-
renden Weltsysteme mit ein, die von 1945 bis 1948 das Leben 
in der Viermächte-Stadt Berlin für Robert faszinierend und 
auch persönlich bereichernd machen sollten. Denn er ließ sich 
sowohl von den amerikanischen Freunden seiner überlebenden 
NB-Genossen als auch von Sowjetoffizieren gut versorgen; 
und während er für den sowjetischen Geheimdienst NKWD 
über NB-Leute in der SPD und deren anglo-amerikanische 
Freunde – wie es scheint harmlos – berichtete, baute er mithilfe
eben dieser Freunde und dank seiner Möglichkeiten als provi-
sorischer Direktor des Kaiser-Wilhelm-Instituts in Berlin-
Dahlem eine westliche Lebensalternative für sich auf. Gerhard 
Bry hatte den Eindruck: »Bei Robert gingen Opportunismus 
und Idealismus recht leicht Hand in Hand.«

Schon zu seiner Berliner Studienzeit hat Robert Havemann 
sich als Hedonist bezeichnet. Dennoch verstand er sich als 
überzeugter Kommunist. Damit verstieß er nicht gegen die 
Lehre von Org. Der kleine Geheimbund hatte das ehrgeizige 
Ziel, die Einheit der Arbeiterbewegung langfristig vorzuberei-
ten, indem er von innen heraus die SPD von einem korrum-
pierten Klassenbewusstsein und die KPD von subjektivisti-
scher Verblendung befreien wollte.
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Als ein zu Einzelhaft verdammter Todeskandidat hat Robert 
unter seiner totalen Isolierung sehr gelitten. Mit der Errichtung 
seines Labors und der Verbreitung seines Mitteilungsblattes 
gab es für ihn endlich den ersehnten Kontakt zu anderen politi-
schen Gefangenen. Robert war keiner, der allein sein konnte, er 
brauchte andere Menschen, um beachtet und gehört zu wer-
den, um Resonanz zu spüren und schließlich um der Anregung 
und Unterhaltung willen. Im Umgang waren dann seine Wahr-
nehmungen von anderen Menschen empfindsamer und bunt.
Nie war er für andere so wichtig wie im Zuchthaus Branden-
burg, wo er ein ebenso mutiger wie bessergestellter Todeskan-
didat war, der sich konspirativ und nach Freiraum greifend per-
sönlich und politisch zu entfalten wagte.

Dass sein Selbstverständnis und seine sozialen Bedürfnisse 
miteinander kollidieren konnten, dass sein Hedonismus unter 
Umständen zwischenmenschlich belastend werden musste, 
stellt eine Dimension seines Lebensweges dar, die nicht über-
sehen werden darf, wenn man Robert Havemann verstehen
und ihm dennoch gerecht werden will. Das umso mehr, wenn 
man ihm bei der Pflege einer Haltung begegnet, die es ihm zu-
erst leichter machte, unter der DDR-Diktatur gepriesen, dann 
aber als Advokat von immer radikaleren Systemänderungen 
gehört zu werden. Diese Aufgabe meisterte er souverän als 
Provokateur, der mit dem Kalkül seines politisch-analytischen 
Verstandes fähig war, nie impulsiv, nie unüberlegt zu handeln. 
Der Preis, den Robert Havemann als Regimegegner in der 
DDR dafür zahlen musste, war nicht allein, dass er seine eigene 
Biographie auf die schlichte Erklärung verkürzte, er sei ein Sta-
linist gewesen, der als Marxist – und, falsch verstanden, auch 
als Leninist – einsichtig geworden sei. Trauriger in seiner Kon-
sequenz war vielleicht, dass er mit der Pose des logisch argu-
mentierenden Naturwissenschaftlers die empfindsam wahr-
nehmenden Aspekte seines Wesens geringschätzte, verdrängte 
und vor anderen verheimlichte. Es sei denn, dass ihm diese 
Gabe als charmanter Verführungskünstler, gesinnungspolitisch
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oder sehr privat, Erfüllung versprach. Die Geringschätzung 
hatte also tiefere Gründe. Es passte einfach nicht zu der We-
sens-Algebra seines Lebens, sich in der DDR anders zu präsen-
tieren als in der Rolle eines philosophierenden Naturwissen-
schaftlers und Kommunisten. Denn für ihn rangierte seine 
Wirkung auf Freunde und Feinde weit höher, und dann stand 
ihm seine Wahrhaftigkeit viel näher als »die Wahrheit«.

Wenn man allerdings von den unterentwickelten und von 
ihm missachteten Aspekten seines Naturells weiß, erhält sein 
Leben eine gewisse Tragik. In persönlichen Briefen und auto-
biographischen Skizzen kommen Wärme, phantasievolle Krea-
tivität, zwischenmenschliches Wahrnehmungsvermögen und 
manchmal sogar eine ungeahnte Neigung zur Introspektion 
zum Vorschein, die nicht nur Selbsttäuschung, sondern auch 
Selbstzweifel erkennen lässt, was ganz und gar nicht zu seiner 
selbstsicheren politischen Pose passt. Vorherrschend in Robert 
Havemanns Selbstverständnis waren jedoch die subjektiv si-
cherheitsstiftenden, aber vereinfachenden Erklärungen für al-
lerlei Dinge, die er als fortschrittsgläubiger Naturwissenschaft-
ler, überzeugter Kommunist, bekennender Materialist und 
Atheist nicht anzweifeln wollte. Vor allem brachte er als Dissi-
dent in der DDR diese Überzeugungen so zur Anwendung, 
dass sie – um der Freiheit willen – lediglich einen einzigen, 
nämlich politisch-aufklärerischen Zweck erfüllten. Alles, was 
darüber hinaus dieses Selbstverständnis in Frage stellte, störte 
oder amüsierte ihn. Gegebenenfalls blieb es ihm ein Rätsel. Er 
schildert sein blankes Erstaunen, als sein Freund Fritz von 
Bergmann, den er für einen »modernen, aufgeklärten Men-
schen« gehalten hatte, bekannte, er sei ein gläubiger Christ. »Ich 
war ziemlich sprachlos«, erinnert sich Robert Havemann. »Ein
Mensch, der an eine Religion glaubt, galt für mich von vornhe-
rein als beschränkt, als gar nicht in unsere moderne wissen-
schaftliche Zeit passend.« Ob er wusste, dass von Bergmann als
bekennender Christ längst aus der Kirche ausgetreten war, 
bleibt dahingestellt.
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Wir werden sehen, dass das Staunen hierüber Robert bis an 
sein Lebensende hinterhältig nagend begleiten würde – und das 
umso mehr, als er auch nach seinem Hausarrest ziemlich iso-
liert blieb, aber zunehmend bei andersgläubigen Menschen eine 
solidarische Zuneigung erfuhr, die seine Wirkung nach außen 
breiter werden ließ.

Roberts Eltern mit ihrer komplizierten Beziehung zueinan-
der mögen dazu beigetragen haben, dass er dem Leben mit 
einer charakteristischen Mischung von Gelassenheit, Überheb-
lichkeit, Abwehr und einer Neigung zu Täuschungsmanövern 
begegnete, die er als Manipulator genüsslich provozierend zu 
inszenieren wusste. Seine Mutter Elisabeth hatte als eine aus 
dem Altadel stammende, begehrenswerte junge Frau das Wei-
marer Hofleben verlassen, um Malerin zu werden. Ihre Verlo-
bung mit einem vielversprechenden bürgerlichen jungen Maler 
endete in einer persönlichen Tragödie. Der Selbstmord des Ge-
liebten mag sie mitbeeinflusst haben, acht Jahre später den 13 
Jahre jüngeren Studenten Hans Havemann zu heiraten. Auch er 
war bürgerlicher Herkunft und hatte einst als seelisch gestörter 
Jugendlicher einen Selbstmordversuch unternommen. Viel-
leicht schien ihr, dass dieser 21-Jährige auch eine vielverspre-
chende Zukunft vor sich hatte. Er träumte davon, philosophie-
render Literat zu werden, war aber ein Phantast, der lebenslang 
persönlich und geistig ein Wanderer bleiben würde. Elisabeth 
begleitete ihn mit Fürsorge, und sie trug seine ehrgeizigen Ver-
suche auch dann verständnisvoll mit, wenn er der Familienver-
antwortung zu entkommen suchte. Während sich die Mutter 
dann allein um ihre beiden Söhne kümmerte und gleichzeitig 
deren Zuneigung brauchte, entstand aus wechselhafter Hasslie-
be zwischen Robert und seinem Vater eine quälende Bindung,
die zur frühen Distanz und leichtherzigen Selbstständigkeit des 
erfolgreichen Sohnes führte, aber seinen Vater in Anerken-
nungsnot und zeitweiliger Abhängigkeit beließ.

Robert war zuerst als geheimer, später als erklärter Kommu-
nist wiederholt mit dem Opportunismus dieses allzu oft erfolg-
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losen, aber eifernden Vaters aneinandergeraten, der in der 
Weimarer Republik Demokrat, 1933 Pg und 1946 SED-
Mitglied wurde, aber dennoch als relativ harmloser Phantast 
seinem Selbstbild, ein kreativ Andersdenkender zu sein, treu 
blieb.

Wie sich diese Einflüsse, zusammengeballt, bei Robert Ha-
vemann subjektiv und in seinen Intentionen ausgewirkt haben, 
lässt sich beim Vergleich der beiden schriftlichen Darstellungen
eines Traums ahnen, den er vermutlich 1950, dem Jahr seiner 
endgültigen Übersiedlung in die DDR, gehabt hat, aber erst-
mals nach seinem Ausschluss aus der Akademie der Wissen-
schaften 1967 oder 1968 niederschrieb. Diese Fassung sollte 
die sehr persönlichen Reminiszenzen einleiten, denen er den 
Titel »Weg – nicht Ziel« geben wollte, die er dann aber als nicht 
veröffentlichungswürdigen, 19 Seiten umfassenden Torso bei-
seitelegte. Freunde rieten ihm dazu. Vermutlich schienen litera-
rische Impressionen, die auf Vielfalt hinweisen und Fragen of-
fen lassen, die würdevoll, aber anders beantwortet werden 
können, als er, der Denker, es zu tun pflegte, nicht zu seinem 
Image als Reformkommunist in der DDR zu passen. Als Pub-
likation im Westen hätten sie seine Wirkungsmöglichkeiten im 
Osten schmälern können. Weil diese Einschätzung seinem 
Selbstverständnis als philosophierendem Naturwissenschaftler 
entsprach, modellierte er den Traum zu einem passenden Bau-
stein in einer ganz anderen Art von Memoiren um, die 1970 in 
München erschienen: »Fragen Antworten Fragen. Aus der Bio-
graphie eines deutschen Marxisten«.

In der Urfassung wacht er im Zimmer einer fremden Frau 
auf, ist verängstigt und verlässt heimlich ihre Wohnung, um 
dann im Treppenhaus seinem Vater zu begegnen.

Ich erwachte von leiser, zirpender Radiomusik und fand mich 
in einem durch Vorhänge halb verdunkelten Zimmer. Ich lag 
auf einem etwas unbequemen, zu kurzem Sofa mit gepolsterter 
Rückenlehne, hinter meinem Kopf in dem Zimmer ein hoher 



16

bleicher Kachelofen. Nie war ich hier gewesen, alles fremd –
wie war ich nur hierher geraten? Die Musik kam aus einem 
kleinen Lautsprecher über mir an der Wand. In der Zimmer-
mitte ein großer ovaler Tisch mit schwerer Tischdecke, einer 
Blumenvase, dicht von hohen Stühlen umstellt. Ein solcher 
Stuhl stand neben meinem Lager. Ich war ganz angezogen, nur 
provisorisch dort hingelegt, als Decke eine missfarbene Woll-
decke. Auf dem Stuhl lagen – sorgfältig geordnet – Kleidungs-
stücke einer Frau, Rock, Unterwäsche, Strümpfe. Ich wachte 
nun vollends auf. Ich fürchtete mich etwas. Alles war zu rätsel-
haft. Leise stand ich auf und ging zur Tür; sie öffnete sich 
leicht, führte auf einen Gang, einen breiten Korridor mit vielen 
Türen, alle geschlossen. Am Ende des Korridors, rechts, sah 
ich die Wohnungstür. Kurz davor fiel helles Sonnenlicht aus 
einer offenen Tür auf der gegenüberliegenden Seite in den Kor-
ridor. Ich hörte helle Frauenstimmen, Gelächter. Trotzdem ich 
das Gefühl von Gefahr hatte, ging ich langsam den Flur entlang 
und entschlossen auf die große Wohnungstür zu. Als ich die 
Klinke schon ergriffen hatte, warf ich einen schnellen Blick in 
das Sonnenzimmer mit den Frauen. Es war die Küche. Eine
junge und eine etwas ältere Frau standen am Küchentisch und 
unterhielten sich lachend. Sie bemerkten mich nicht. Ich 
schloss die Wohnungstür leise hinter mir. Ich war ungesehen 
entwichen.

Das Treppenhaus war breit, mit Kokosläufern, holzgetäfelter 
Wand, mattes Licht aus bunten Scheiben. Ich stieg langsam 
abwärts. Nach wenigen Stufen gesellte er sich zu mir, wir 
gingen auf der breiten Treppe ganz ruhig nebeneinander. Es 
war mein Vater. Er fand offenbar nichts Besonderes dabei, 
mich hier anzutreffen. Etwas Merkwürdiges musste mit mir 
geschehen sein. War alles nur Täuschung, war ich geisteskrank? 
Ich war entschlossen, das Rätsel schnell zu lösen. »Wo sind wir 
hier eigentlich?«, fragte ich ihn. Er blickte mich besorgt an.
»Nun sag doch!«, bat ich. Was für komische Fragen ich stelle, es 
sei doch gar kein Anlass zum Scherzen, die Zeiten sind doch 
wahrlich ernst genug, was mir da wieder für ein Unsinn 
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eingefallen ist ... »Nun gut«, lenkte ich ein, ich merkte, die Sache 
musste sehr merkwürdig sein, »ach, weißt du, welches Datum 
wir heute eigentlich haben?« fragte ich ganz harmlos. »Den 
17.ten« »April?« Jetzt wurde er fast böse. Wir hatten doch 
September, was das sollte? »Nun sag mir noch das Jahr, bitte, 
sei nicht böse, es ist mir ganz ernst, etwas Besonderes liegt hier 
vor, ich erkläre es dir, also: welches Jahr?« »Neunzehnhundert-
einundvierzig.« Ich war ganz erschrocken. Dies war das Ge-
heimnis: e i n undvierzig! Ich war im Jahre 50 gewesen und jetzt 
war ich wieder im Jahre 41. Ganz leichtfertig sagte ich zu ihm: 
»Was würdest Du sagen, wenn ich Dir erzähle, dass ich in-
zwischen schon im Jahre 50 gewesen bin?« Natürlich war er 
ganz ungläubig und ängstlich. »Ich weiß viel«, sagte ich, »1945 
ist der Krieg zu Ende, Hitler verbrennt sich mit Benzin in 
seiner zerbombten Reichskanzlei, der ganze Naziplunder ist 
zum Teufel ...« Er hatte mich ängstlich unterbrochen, ich dürfe 
solche Sachen nicht so laut sagen, ob ich nicht wisse, in was für 
einem Haus ich bin, man kann ja alles hören, was du sagst. Jetzt 
fiel es mir natürlich auch ein, wie gefährlich meine Reden waren 
– aber was konnte mir schon passieren, ich war ja schon durch 
alles hindurch, vielleicht nur zu Besuch in dieser Zeit, 
außerdem konnte ich ja nichts Wesentliches an meinem Schick-
sal ändern, wenn es noch so schlimm kommen würde, schlim-
mer als es wirklich gekommen war, konnte es gar nicht kom-
men, außer – ja, aber in diesem Falle wiederum konnte ich gar 
nicht hier sein, nicht von dort hierhergekommen sein. Trotz 
dieser Bedenken reizte es mich, noch einen Versuch zu 
machen, ihm das Erstaunliche meiner Situation zu erklären.

»Weißt Du«, sagte ich, »Du hast nur Angst, weil Du nicht 
weißt, wie alles kommen wird.« »Du warst immer so leichtfer-
tig«, meinte er, »weil Du glaubst, Du weißt alles besser.« »Nein, 
in diesem Falle ist das etwas anderes, ich weiß es doch nur des-
halb, weil ich alles schon erlebt habe, nicht weil ich mich 
schlauer dünke.« Mein Vater blieb stehen und blickte mir voll 
ins Gesicht: »Mein lieber Sohn«, sagte er voller Verzweiflung, 
»was ist das bloß?« Ich dachte darüber nach, dass es mir wohl 
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nie gelingen könnte, ihm die Sache zu erklären. Sie war ja auch 
für mich unerklärlich. Er hatte ja vollkommen recht. Aber nur, 
weil er nicht wusste. Zum Recht haben gehört Unwissenheit, 
dachte ich. Ich konnte nicht Recht haben. Seine Welt war jetzt 
die wirkliche Welt; daran war nichts zu ändern, jedenfalls vor-
läufig nicht. Da, da kam mir der Gedanke, was ich für einen 
Unsinn gemacht hatte. Ich musste mein Wissen ja wie ein Ge-
heimnis bewahren. Ich durfte es nicht ausplaudern, ich musste 
es anwenden. Jetzt wurde mir mit einem Mal die ungeheure 
überwältigende Größe meiner Aufgabe klar. Ja, um alles in der 
Welt, ich hatte ja Kenntnisse von ungeheurer Tragweite – und 
Zuverlässigkeit, ich wusste, was wirklich geschehen würde, weil 
ich wusste, dass es schon geschehen war. Also konnte ich viel-
leicht den Lauf der Dinge ändern, – zum Besseren ...? Wenn ich 
aber mein Wissen anwendete, und wenn es mir gelang, tatsäch-
lich den Lauf der Dinge zu ändern, dann machte ich ja selbst 
zur Unwahrheit, was ich wusste, es würde etwas anderes ge-
schehen, als schon längst wirklich geschehen war. Ich geriet 
wieder in Zweifel, ob nicht alles Täuschung, Illusion, Geistes-
krankheit sein könnte, ich wollte die Wirklichkeit nicht glauben, 
weil ich einen logischen Fehler in ihr entdeckt hatte.

Vor dem Haus trafen wir noch meine Mutter. Ich begrüßte
sie mit großer Freude und Wärme. Ich sagte nichts von meinem 
Gespräch mit dem Vater und von dem großen Geheimnis. 
Mein Vater tat mir den Gefallen und schwieg auch. Nach weni-
gen Schritten verabschiedete ich mich plötzlich in großer Eile, 
was bei mir nicht ungewöhnlich ist, und ging schnellen Schritts
die große breite Hauptstraße aufwärts, während die Eltern in 
eine Seitenstraße abbogen ...

Wie Robert Havemann seinem Albtraum entkommt, ist in 
mancherlei Hinsicht ein Schlüssel zu seinem Lebensweg. Sym-
bolisiert das Haus, das er mit dem Gefühl einer drohenden Ge-
fahr verließ, nur das Dritte Reich im Allgemeinen, oder steht 
seine aufkommende Angst in der fremden Wohnung nicht 
auch für die intimen Wagnisse, welche er im Widerstand als ge-
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heimer Kundschafter gelegentlich mit Frauen aus dem NS-
Milieu gesucht hatte? Ebenso fragt man nach dem Sinn, dass 
der Vater zuerst nichts dabei fand, seinem Sohn in einem zwei-
felhaften Haus zu begegnen. Denn so sehr er sich am Beispiel 
dieses Vaters rieb, kam der Sohn ihm doch in mancherlei Hin-
sicht nach.

Der »logische Fehler«, den Robert Havemann hier in der 
»Wirklichkeit« entdeckt zu haben meint, entspricht der Lebens-
lehre, auf die Jürgen Fuchs aufmerksam machte, nämlich sein 
Glaube an den Vorrang seines Wirkens vor Tatsachen, vor den
Fakten als »Wahrheit«. Das Schicksal, ein Seher zu sein, das 
ihm als Überlebendem zufiel – und das er als Marxist auch 
meistern zu können glaubte –, gibt seinem Denken im Traum 
eine persönlich-mystische Dimension. Sie ragt über den mate-
rialistischen Erkenntnisfindungsanspruch hinaus, den Friedrich 
Engels ihm als Mentor auf den Weg gegeben hat; und auf Dau-
er ließ sie sich nicht durch das Denkmodell zufriedenstellen, 
das Lenin seiner Bewegung als Lektion zur Lösung von Wider-
sprüchen zwischen »Mittel und Zweck« oder »Theorie und 
Praxis« hinterlassen hat.

Die stark gekürzte Wiedergabe des Traums in seinem Buch 
»Fragen Antworten Fragen« regt keine Fragen an, die zu einer 
persönlich-politischen Biographie passen, sie lässt nicht ahnen, 
dass er einst einer literarischen Neigung gefolgt ist. Aber sie ist 
ein Zeugnis dafür, dass Robert Havemann, um in der DDR als 
Regimegegner wirksam zu bleiben, bereit war, einen Teil von 
sich selbst zu verleugnen. Er bettet in diesem Buch seinen stark 
depersonalisierten Traum ein in Reflexionen über den sinnlo-
sen Irrweg von Stalinisten, die sich einbilden, eine historisch 
determinierte Zukunft mit dogmatischer Gewissheit voraussa-
gen zu können. So lässt er sich aus dem Traum ernüchtert auf-
wachen:

Als ich von der Idee ergriffen wurde, ich muss diese Kenntnis 
nun in der Widerstandsbewegung praktisch anzuwenden versu-
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chen, wachte ich jäh aus meinem Traum auf. Ich wurde mir im 
Traum der Sinnlosigkeit solcher Kenntnisse bewusst. Ich könn-
te an der Zukunft, die ich kannte, nichts ändern.

Von dem Bedürfnis und der Einbildung, im Geheimen ein Se-
her zu sein, sagte er sich nicht los. Es war die Gnade und das
Sonderrecht eines zum Tode Verurteilten, der unter zwei Dik-
taturen die Kunst erlernt hatte, zu überleben, zu verschweigen
und dennoch zu wirken.


